Dia 10 de setembro de 2001 foi uma segunda-feira: um dia como qualquer outro. Aula pela manhã na Faculdade de Direito da PUCCamp, PAJ-Criminal e fórum à tarde. Aula no período noturno. Por volta das 22,30 horas, soou o telefone fixo, e uma chamada a essa hora não traz boas notícias: não era mesmo, porém não envolvendo ninguém da família. Do outro lado da linha, uma parente, aos prantos, relatou o episódio da morte do prefeito, insistindo para que ligássemos a televisão – uma edição especial de um telejornal noticiava diretamente do local do evento, sendo possível ver o veículo – um Palio – parado numa cerca, na avenida Mackenzie (à época, pista simples). Nem por um momento imaginei que, pouco mais de um ano depois, eu assumiria a defesa do (pretenso) culpado. No dia seguinte, 11 de setembro, fui à faculdade e as aulas tinham sido suspensas como luto. Voltei para casa, e, não tendo nada a fazer, fui fazer uma caminhada, ouvindo música num walkman. De vez em quando “sapeava” numa rád